我清楚地记得自己当年的感受：2007年7月28日晚，接到女朋友的电话后，我先是一阵兴奋，随即便陷入了极度不安。我匆忙地挂掉电话，坐在快要散架的床上，看着光秃秃的四壁，觉得一切都不是真实的。我不敢相信李松已死，或者说，不敢相信是我杀了他——但他毫无疑问是我杀的，女朋友卡上多出的一千万就是铁证。
　　
　　卡上真的多了一千万么？我突然又不敢肯定了。为了确认事情的真实性，我小心翼翼地拨出女朋友的电话，并连连问道：“妞，卡上真的多了一千多万现金？你看清楚了？是真的？你再看看，到底是不是真的？”
　　
　　“是真的，千真万确！”她的声音悦耳动听，无比真实，“我看了快一百遍了，1020万，一分也不少！”
　　
　　我再次挂掉电话，陷入短暂的茫然。几秒之后，手机震动声把我惊醒，这次是袁主任打来的。我把手机捧在手里，连做了好几个深呼吸，才鼓起勇气按下接听键。
　　
　　“干得太漂亮了。”他直接说道，“今天下午，李松把自己锁在办公室里上吊了，医院已经开出了死亡证明。”
　　
　　当时，听到他的声音，我的不安感居然瞬间消失，周围的一切也迅速变得真实。我思索片刻，平静地说：“钱已经收到。对了，那个精神医生到底是个隐患，你要多留点心。”
　　
　　“嗯。”他的声音很沉稳，“我有分寸。”
　　
　　我嗯了一声，平静地挂掉电话，想起1020万的酬劳，嘴角不禁微微上扬。不可思议的是，挂了电话不到十秒，强烈的不安感就再度袭来，让我浑身颤抖。我在房间里来回踱步，想象着李松的死，心中无比愧疚，无比压抑，甚至有些绝望。
　　
　　我这才意识到一件事：我杀人了，而且，杀的是一个把毕生都奉献给反腐事业的纪检官员。我不敢相信是自己杀了他，但我收到了一千多万的酬劳，而且清楚记得刺杀他的全部过程与细节——他确实是死在我的精心暗示之下，他确实是我杀的。
　　
　　可是，我怎么可能会杀人呢！？
　　
　　我躺在床上，狠狠地搓揉面部，大脑一片混乱。李松是我杀的，可我根本不想杀他——现实和心理之间的矛盾不可调和，陷入激战，令我无比痛苦。我拼命喘气，用力捶打自己的胸口，随后一跃而起，大吼一声，用尽全力踹了一脚本就摇摇欲坠的床。床板剧烈摇晃两下，啪的一声坠落地面。我这才冷静了一些，下意识地拉起被褥。拉起过程中，一面小圆镜从被褥里滑落出来。我回想起来，那应该是当天上午、女朋友去看望我时留下的。
　　
　　印象里，我已经很久没有照过镜子了。我捡起小圆镜，茫然地放到眼前，镜子里的人是我，却又像是一个完全陌生的男人。他的目光冰冷而坚毅，我看着那双眼睛，突然感到一股莫名的恐惧。两秒后，我慌乱地扔掉镜子，缓缓靠在墙上。此前因为杀人而产生的不安与愧疚，顷刻间烟消云散。
　　
　　回忆至此，我再度回到现实，看着显示器里李松的照片，先前的忐忑也不复存在。在过去的几年里，我利用暗示杀过很多人，但同时，我也曾不止一次地为那些人的死感到愧疚与难过，尤其是受袁主任委托杀掉的那些。每当此时，我内心深处都会出现一股力量，帮我消除愧疚与难过，让我重新变得理性而冷血。这股力量，或许就是所谓的X。
　　
　　X究竟是我的一部分，还是另一个完全独立的人？我一时想不明白，我越来越看不透自己了。虽然许多记忆失而复得，但我隐隐觉得，我还没有完全找回自己。
　　
　　思绪至此，我叹了口气，关掉李松自杀的搜索页面，继续翻动死亡资料。
　　
　　第十七个死者名叫张晨，女，生于1969年，生前是另外一家药厂的技术人员。2008年年初，她因为工作原因对E厂构成了威胁，袁主任委托我除掉她。她和晨曦一样患有家族性肾上腺嗜铬细胞瘤，而且对蛇类存在深刻恐惧。在我的设计下，她死于突发性心肌梗塞。
　　
　　第十八个死者名叫王天宇，男，生于1964年，生前在省工商局任职。2008年春天，我受袁主任委托杀了他。此人性格耿直、脾气火爆，得罪过不少人。在调查过程中，我发现一个名叫周全磊的人对他仇怨极大，便通过暗示继续放大仇怨，最终引导周全磊投毒杀掉了他。
　　
　　第十九个死者名叫杨靖国，男，生于1955年，生前为C大化工学院教授。2009年2月，袁主任找到我，说此人对M的药理性质有着深入研究，而且很可能是《M成瘾性研究报告》交易的知情者，不得不除。我对杨靖国进行了一周的调查，发现他曾多次出现短期抑郁。随后，我找到其抑郁根源，并通过暗示引导他于家中自杀。
　　
　　第二十个死者名叫戴军强，男，生于1975年，生前经营着一家药品零售连锁企业。2009年7月，我受袁主任委托杀了他。此人素有酒后驾车的习惯，最后死于A集团安排的一场严重车祸。
　　
　　最后三名死者，就是前面提到过的蒋越洋、曲娜和周芸。
　　
　　翻完最后一页，我取出一张白纸，把23个死者的名字按顺序记录下来，分别是：谢博文、丁俊文、陈曦、王伟、何玉斌、赵海时、刘向东、于康、陈同敬、马石元、杨勇、杨浩、张义军、严俊卿、冯楠、李松、张晨、王天宇、杨靖国、戴军强、蒋越洋、曲娜、周芸。
　　
　　在这份名单里，前六个人确实都死于叶秋薇的暗示，第七个人至今还活着，而第八到第二十三个人，则全部都是我杀的。
　　
　　之所以从第八页开始就没有再标注死亡日期，是因为这些人的死亡时间大都早于叶秋薇对刘向东的接触时间。如果真实标注，势必会打乱叶秋薇的讲述顺序。而如果虚假标注，又很可能影响我的记忆复苏。总而言之，只有不标注死亡日期，才有可能让我和叶秋薇的会面按照她的预想顺利进行，同时对我的记忆复苏产生帮助。
　　
　　由此看来，这份死亡资料，就是叶秋薇对我进行暗示的重要道具。按照这个思路，资料是老吴托汤杰超交给我的，也就是说，老吴在帮叶秋薇对我进行暗示？可在我印象里，老吴的作用应该是帮助A集团安排我和叶秋薇见面，从而使我接触并除掉叶秋薇。他怎么可能反过来和叶秋薇串通一气呢？难不成说，叶秋薇已经投靠了A集团？可若真如此，袁主任为什么又要派我去精神病院除掉叶秋薇呢？
　　
　　思路陷入了明显的矛盾。
　　
　　我盯着23个人的名字，思维迅速发散，很快注意到另一个细节：从2003年到2011年，我一共利用暗示杀掉过二十个人，除了资料里提到的十六个以外，还包括徐毅江、张瑞宝、陈玉龙，以及叶秋薇的丈夫秦关。
　　
　　为什么偏偏少了这四个人呢？
　　
　　我很快就明白过来，对我和叶秋薇而言，这四个人有着十分特殊的意义：
　　
　　首先是秦关。第二次会面时，叶秋薇就明确表示，丈夫的出事让她伤心欲绝。再者，她的骤变是源于丈夫的身体变化，也就是说，秦关出事时，叶秋薇还不具备洞察人心、用暗示杀人的能力。所以，秦关不可能是叶秋薇杀的，如果他的名字赫然出现在死亡资料里，自然会引起我对叶秋薇的怀疑。
　　
　　其次是徐毅江。第六次会面时，叶秋薇就提到了徐毅江的死，而且明确表示，徐不是她杀的。所以，如果徐毅江的名字出现在死亡资料里，就和叶秋薇的说法自相矛盾，同样会引起我对她的怀疑。
　　
　　同理，张瑞宝的死和徐毅江的死其实是一件事，所以他的名字也不可能出现在死亡资料里。
　　
　　最后是陈玉龙。这个容易解释，我和陈玉龙曾有过不浅的交情，如果他的名字出现在死亡资料中，一来，有可能影响我的情绪，二来，也容易让我怀疑自己是否与叶秋薇的事有所牵连。
　　
　　再者，虽然我以前就见过张瑞宝、认识陈玉龙，但两人再次进入我的视野，完全是因为我对M事件的调查。如果资料里提到他们的名字，很可能会对我的调查产生影响，从而间接影响我和叶秋薇的会面。
　　
　　刻意缺少这四个人的名字，同样是为了确保我和叶秋薇的会面顺利进行。
　　
　　总而言之，老吴托汤杰超交给我的死亡资料，就是叶秋薇对我进行暗示的重要道具，是叶秋薇暗示计划的一部分——从资料的种种细节来看，这一点毋庸置疑。可是按照这个思路，老吴和叶秋薇就属于同一势力，而老吴又是A集团安排的人——这又明显与现实相矛盾。
　　
　　难道说，是我误会了老吴，他自始至终就是在帮叶秋薇？又或者，他的所作所为，有着某种更深层次、不为人知的目的？他对我进行过多次心理评估，一定早就发现了我的心理问题，为什么从来不提？他对我有什么企图？他究竟代表哪一方的利益呢？叶秋薇对我进行暗示，唤醒作为X的我，又是为了什么？以她的能力，完全可以直接点醒我，为什么要不厌其烦地讲述她杀人的过程？她想要通过此举对我造成什么影响？
　　
　　问题似乎又回到了原点。
　　
　　还是那句话，一切疑问，只有叶秋薇才能告诉我答案。
　　
　　至此，我终于收住思绪，喝了口茶水，轻轻咳嗽一声。老婆闻声而醒，迷迷糊糊地问了一句：“看完了么？”
　　
　　我松了口气，合上死亡资料：“看完了，我也得赶紧睡了，明天还要去精神病院做采访呢。”
　　
　　她坐起身，眯着眼：“嗯？不是要去找陈主任么？”
　　
　　我一愣，这才想起梦游和精分前兆的事，回头对她说：“不，先不去见他了，我的问题自己应该能解决。”
　　
　　她担忧地看着我，几度欲言又止。
　　
　　“把机票退了吧。”我回头关掉电脑，“将来有时间再去。”
　　
　　“明天非得去采访么？”她走到我身后，把手搭到我肩上，“你看你现在的状态，我真的不想让你去，在家休息一天不好么？”
　　
　　“没事。”我站起身，和她对视一眼，又看向窗外无尽的夜色，缓缓说道，“明天是最后一天了。”